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Op het land waar het leven zoet
is,1972, est présenté par la
galerie Chateau Shatto a Paris
Internationale en 2016. On y lit
«2Feb. 1972: last day of my 32,
well 'm getting old by now,
looking back everything
important privatly passes in
deccenia (sic) in my life»
«Women artists have, until the
YBA phenomenon, done well as
only dead beauties or old
ladies.» Griselda Pollock, «Old
Bones and Cocktail Dresses:
Louise Bourgeois and the
Question of Age», Oxford Art
Journal, Vol. 22, No. 2, Louise
Bourgeois (1999), p. 73-100.

3 Entretien téléphonique avec
Partiste, janvier 2019.

4 Paul B. Preciado, «Le membre
fantome: Carol Rama et
I’histoire de I’art», La Passion
selon Carol Rama, éditions
musée d’Art Moderne de la
Ville de Paris / MACBA, 2015.

5 Ibid., p. 20., P. B. Preciado
insiste bien sur ’histoire
coloniale de la notion de
découverte avec laquelle il faut
prendre ses distances:
découvrir c’est «xnommer avec
le langage du pouvoir».

6 Ibid., p.22

7 Du 28 septembre 2018 au 13
janvier 2019. Il s’agissait de sa
premiére retrospective en
France.

8 J. G. Ballard, Crash!,1973,
éditions Denoél (2005), p. 30.

9 David Cronenberg a propos de

sa premiére impression de

Crash! qu’il adapte au cinéma

en 1996 https://www.lesinrocks.

com/1996/07/17/cinema/
actualite-cinema/
entretien-david-cronenberg-
crash-0796-112334.31/
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Jacqueline de Jong

par Elsa Vettier

Le 2 février 1972, Jacqueline de Jong achéte un
flipper qu’elle nomme «Gaucho». Y jouer lui procure
des sensations merveilleuses et idiotes. Elle le
dessine entre les lignes du journal intime qu’elle
tient sur une valise faite de deux panneaux de bois.
C’est la veille de ses 33 ans. « Well, 'm getting old
by now, looking back everything important passes
in [decade] in my life». Le 24 février, elle se plaint
du chat, dit que si elle n’a pas écrit ces dernieres
semaines, elle a peint. Tout en bas du panneau
de bois, une femme se masturbe en lisant un livre
tandis que de l’autre coté de la charniere, des
patineurs s’élancent au milieu de femmes seins nus,
de scénes d’orgies et des Black Panthers'.

En 2016, Jacqueline de Jong a 77 ans; je vois
cette petite valise peinte et son travail pour
la premiére fois, comme d’autres sans doute.
Je comprends que si, en février 1972, elle a la sensation
de vieillir, il faudra pourtant qu’elle attende encore
bien des années avant de voir son ceuvre considérée,
d’un point de vue critique et institutionnel.
Car comme I’écrit Griselda Pollock, les femmes
artistes nées dans la premiere moitié du Xx¢ siecle
«n’ont réussi qu’en beautés décédées ou femmes
agées?». Pour autant ce sont principalement ses
jeunes années que les commentateurs retiennent,
celles qu’elle contemple déja rétrospectivement
en 1972 et qui I’ont conduite d’Amsterdam a Paris.
Dix années que I’on raconte a travers les alliances
qu’elle forge d’abord avec Asger Jorn (qui sera
son compagnon pendant dix ans), Constant
et d’autres membres de CoBrA qui I'introduiront
au gruppe SPUR et a leur revue. Elle c6toie ensuite
Guy Debord et les Situationnistes, puis la nouvelle
figuration parisienne, rencontres qui finissent
ainsi d’enchésser sa carriére au sein d’une histoire
européenne des avant-gardes. Si ces affinités
saturent sa biographie, artiste, elle, napparait
ni dans les ouvrages dédiés a CoBrA, ni dans
les textes de références au sujet de SPUR.
Il est d’ailleurs intéressant de constater qu’elle
congoit sa plus importante contribution
au mouvement situationniste aprés avoir été exclue
de I'Internationale par Guy Debord en 1962.
Jusqu’en 1967, elle édite ainsi six numéros
de larevue The Situationist Times, unique
publication anglophone reliée au mouvement,
expérimentant une dérive parmi des motif's
iconographiques librement associés, comme un
atlas consacré aux nceuds (n°3) ou aux labyrinthes
(n°4). Elle qui dit «ne pas avoir souffert de cet
environnement en grande partie masculin3»

n’apparait que trés rarement sur les photographies
de groupe. Mais elle a créé la sienne, sous forme
d’un collage (1960) ou figurent les visages du peintre
Jean Martin, le sien, celui des situationnistes
Jorgen Nash et Guy Debord, et celui de Dieter
Kunzelmann (SPUR). Malgré les aspects visiblement
mondains de sa vie, ses nombreuses amitiés

et connaissances, J. de Jong semble étre, selon

la terminologie de Paul B. Preciado, un «membre
fantome“»de I’histoire de I’art, avec toutes

les problématiques que comporte aujourd’hui

sa «redécouverte®» par une jeune génération de
galeristes et de critiques. A P'instar de nombreuses
femmes artistes du XX¢siecle, J. de Jong a été
«historisée non pas a travers son ceuvre, mais
atravers sa relation avec “ses” hommes artistes»,
«hégémoniques®» de surcroit. En témoignent

le nombre d’articles qui, pris dans cette «spirale
biographique infinie», oublient d’envisager

sa pratique de peintre, évitant par la méme occasion
d’affronter la multiplicité complexe de son ceuvre,
tant6t drélement expressionniste, tantbt crispante
de réalisme. C’est précisément cet aspect
protéiforme que met en avant sa récente
rétrospective aux Abattoirs de Toulouse’.

Sans remettre en cause I'importance contextuelle
de ces alliances, I’exposition permet de s’intéresser
de plus pres a ce que dit la petite valise: aussi bien
I’itinérance géographique et formelle de I’artiste
que I'intime qui s’y forge par ’association d’érotisme
et de violence, d’accidentel et de grotesque.

Peindre accidentée
En 1973, J.G Ballard publie Crash!, un roman qui
met en scéne la fascination de deux hommes pour
les accidents de voiture et I’excitation sexuelle
qu’ils leur procurent, les conduisant de fil en aiguille
ales provoquer pour mieux en jouir. Les «infinies
variations» destructrices des accidents et le «délire
érotique®» qu’elles permettent, Jacqueline de Jong
en sait quelque chose. En 1965 déja, elle peignait
Celle qui préfere les voitures au sein d’une série
intitulée «Accidental Paintings». Une femme
au visage rubicond, toute en dents et poitrine
dénudée, manipule de ses doigts grossiers
ce qui semble étre une carcasse de voiture défoncée,
dont émerge une main sanglante. Dans le roman
de Ballard comme dans cette série, jantes et corps
cabossés se resserrent sur un méme plan chaotique,
«dense et plat?». Ce qui amuse I’artiste, c’est
le drame a ’ceuvre et ce que sa tension contenue
peut générer comme modalités de représentation

Jacqueline de Jong, The Backside of the Existence, 1992.
Courtesy Jacqueline de Jong; Chateau Shatto, Los Angeles.
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Jacqueline de Jong, The Situationist Times, n°4.
Collection Les Abattoirs musée - Frac Occitanie Toulouse.
Courtesy Jacqueline de Jong. Photo: Sylvie Leonard.
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Jacqueline de Jong, Op het land waar het leven zoet is (On the countryside where life is sweet), 1972.
Courtesy Jacqueline de Jong; Chateau Shatto, Los Angeles.

distinctes, comme compositions tordues.

Aux figures embouties des accidents de la route
succédera ainsi, au début des années 1980,

la Série Noire, un ensemble de tableaux inspirés
par une littérature policiere riche en scenes

de meurtre et imperméables gris. Ce sont dans

des veines alternativement pop ou proches

de la figuration narrative que J. de Jong explore
alors les obliques raides des victimes allongées

ou suspendues par le pied (QuasyModo and Queen
Kong, 1981), les perspectives surplombantes

sur des corps en flaque (30 maart 1981). Mais de la
terminologie «accidentelle» qu’elle adopte dans
les années 1960 n’émerge pas seulement la question
du drame. Le hasard va aussi sillonner son ceuvre,
non pas comme principe agissant (bien que

pour Pautodidacte qu’elle est, le passage d’un style
pictural & un autre est envisagé comme un
«challenge» qu’elle se lance, avec ce qu’il comporte
comme incertitude et chance du débutant) mais

en tant que motif, ou situation. Aussi, le jeu a une
présence particuliére dans son ceuvre, notamment
atravers la série des Billards. A l'instar des scénes
de meurtres, I’enjeu se situe dans 'ambition

du cadrage, resserré sur la table verte, ou contraint
par I’angle que forment la queue et le bras qui la
tient. La tension de la mise en scéne repose moins
sur I'issue de la partie que sur le jeu sexuel revendiqué
qui, une fois de plus, passe par le truchement

d’un objet, la provocation du hasard. Que font

les protagonistes de Crash! si ce n’est, comme dans
une toile de 1978, Tirer le diable par la queue?

«Couilles de potato »
Sil’accident est un moteur pour peindre, il est
également un prisme pour malmener le corps
humain, le disloquer, le retourner jusqu’a le rendre
méconnaissable ou ambivalent. Cette mise en crise
des contours humains, Jacqueline de Jong
semble ’avoir expérimentée avec malice au fil
des décennies. C’est ainsi qu’une tonalité grotesque,
un ridicule parfois effrayant de laideur émergent des
travaux peints présentés aux Abattoirs de Toulouse.
Dans les années 1980, elle réalise une série de grands
formats dans lesquels des personnages mi-humains
mi-animaux ont des crocs qui dépassent de leurs
gueules, des pattes acérées, tantot munies
de griffes, tantot d’orteils. L’artiste les met en scéne
dans de vastes compositions ou ils s’enchevétrent
au point qu’il est difficile de savoir s’ils se dévorent
ou s’embrassent (Chemin Perdu de la Chasse
Frustrée). D’autres mutations physiques sont
al’ceuvre dans la grande bache peinte qu’elle réalise
en 1992, The backside of existence. Sur chaque coté
de la surface flottante, des créatures ailées
et des figures aux postures outrées sont prises
dans une dynamique d’attraction et de répulsion
qui semble contribuer a les déformer davantage.
La scéne, que ’'on a rapprochée d’une lutte
apocalyptique entre le bien et le mal, pourrait
se rattacher a une tradition du grotesque incarnée
par les peintres médiévaux flamands Jérdme Bosch
ou Pieter Brueghel ’Ancien. A bien considérer
la Chute des Anges Rebelles (1562), il semble ne
subsister chez J. de Jong que les anges monstrueux
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et hybrides, ceux qui, matés au bas du tableau,

montrent leurs entrailles et leurs langues.
L’expérimentation que ’artiste méne depuis

quelques années avec les pommes de terre prolonge

la question du grotesque et de la déformation

humaine au sein du régne végétal. Collectant

les tubercules germés dans I'obscurité de sa cave,

elle les fait intervenir comme autant de personnages

dans une série de photographies transférées

sur toiles (Potato Blues) et un ouvrage, clin d’ceil

aux Situationnistes, Psychogéographie des pommes

de terre (2017). Elle s’y amuse du recroquevillement

du légume et de ce qu’il lui pousse comme

protubérances, les assimilant a des tétes ou

ades «couilles de potato». Cette expression, dont

elle recouvre certaines images, nous rappelle

que le grotesque pictural de J. de Jong est souvent

redoublé par I'utilisation d’un langage tout

en déformations. Ainsi, les titres de ses ceuvres

Jacqueline de Jong, Billards, 1977-1978.

Courtesy Jacqueline de Jong; Chateau Shatto, Los Angeles.

Vue de I’exposition / View of the exhibition, Les Abattoirs musée - Frac Occitanie Toulouse.
© Printemps de Septembre. Photo: Damien Aspe.
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ne cherchent que rarement a les caractériser, ils
s’amusent plutot de fausses pistes et de maladresses
orthographiques. L’artiste est polyglotte

et ses tableaux, du Salo et les Salopards (1966)

au Tournevicieux cosmonaute (1967) le disent

dans une drole d’hybridité.

En 2003, le CoBrA Museum of Modern Art
avait, a 'occasion de la premiére rétrospective
consacrée a Jacqueline de Jong, qualifié I’artiste
d’agent secret («Undercover in de kunst»). Si ce titre
fictionnalise malencontreusement les raisons
pour lesquelles on avait ignoré son ceuvre jusque-la,
il formule néanmoins la constante duplicité
dans laquelle opere J. de Jong. Et ce «revers
de ’existence» qu’elle sillonne pourrait bien étre
la doublure grotesque du réel ol animaux, pommes
de terre, humains et machines se fondent, ou le temps
peut étre soudainement embouti, ou la forme
est toujours remise en jeu, telle une boule de flipper.
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Op het land waar het leven zoet
is,1972, was shown by the
Chateau Shatto gallery at Paris
Internationale in 2016.

In it we can read “2 Feb.1972:

last day of my 32, well 'm

getting old by now, looking

back everything important
privatly passes in deccenia (sic)
in my life”.

“Women artists have, until

the YBA phenomenon, done

well as only dead beauties or

old ladies.” Griselda Pollock,

“Old Bones and Cocktail

Dresses: Louise Bourgeois

and the Question of Age”,

Oxford Art Journal, Vol. 22,

No. 2, Louise Bourgeois (1999),

p. 73-100.

3 Telephone interview with
the artist, January 2019.

4 Paul B. Preciado, “ The
phantom limb: Carol Rama
and the history of art”,

The Passion According to Carol
Rama, MAMVP /| MACBA, 2015.

5 /bid., p. 20., P. B. Preciado
of course emphasizes
the colonial history of the
notion of discovery which
we must keep our distance
from: discovering is “naming
with the language of power”.

6 Ibid.,p.22

7 From 28 September 2018 to 13
January 2019. This was her first
retrospective in France.

8 J. G. Ballard, Crash!,1973.

9 David Cronenberg on his first

impression of Crash!which

he adapted as a film in 1996
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actualite-cinema/
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crash-0796-112334.31/
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Jacqueline de Jong

by Elsa Vettier

On 2 February 1972, Jacqueline de Jong bought

a pinball machine which she nicknamed “Gaucho”.
Playing it gave her wonderful and idiotic sensations.
She drew it between the lines of the diary which

she kept on a suitcase made of two wooden boards.
She was about to be 33. “Well, I'm getting old by now,
looking back everything important passes in
[decades] in my life”. On 24 February, she grumbled
about her cat, and said that even if she hadn’t
written anything in the last few weeks, she had been
painting. At the very bottom of the wooden board,
awoman is masturbating while she reads a book,
and on the other side of the hinge skaters are
hurtling about in the midst of bare-breasted women,
orgy scenes, and Black Panthers.!

In 2016, Jacqueline de Jong was 77; | am seeing
that small painted suitcase and her work for the first
time, like other people, no doubt. I realize that if,
in February 1972, she had that sensation of growing
old, she would nevertheless have to wait quite
afew years before seeing her ceuvre appreciated,
from a critical and institutional viewpoint.

As Griselda Pollock has written, women artists born
in the first half of the 20" century “only succeeded
as dead beauties or old ladies™.2 Yet it is mainly her
early years that commentators recall, those years
that she was already contemplating with hindsight
back in 1972, and which led her from Amsterdam

to Paris. Ten years that are described through

the alliances she made first with Asger Jorn

(who was her companion for ten years), and then
Constant Nieuwenhuys and other CoBrA members
who introduced her to the Gruppe SPUR and

their magazine. Then she rubbed shoulders with
Guy Debord and the Situationists, and the New
Figuration movement in Paris, encounters

which thus ended up enshrining her career within

a European history of avant-gardes. These affinities
crowd her biography, but the artist, for her part,
appears neither in books about CoBrA, nor

in reference writings about SPUR. It is incidentally
interesting to note that she came up with her most
significant contribution to the Situationist
movement after having been barred from the
Internationale by Guy Debord in 1962. Up until 1967,
she thus edited six issues of the magazine The
Situationist Times, the only English language
publication associated with the movement, trying
out a drift among freely associated illustrative
motifs, such as an atlas devoted to knots (n°3)

and one devoted to mazes (n°4). She who said that
“she had not suffered from that largely male

environment™”? only appears very rarely in group
photographs. But she created her own photograph,
in the form of a collage (1960) in which are featured
the faces of the painter Jean Martin, her own face,
and those of the Situationists Jorgen Nash and
Guy Debord, along with Dieter Kunzelmann’s
(SPUR). Despite the visibly urbane aspects of her
life, and her many friends and acquaintances,

J.de Jong seems to be—to borrow the terminology
of Paul B. Preciado—a “phantom limb” of art
history, with all the issues today involved by her
“rediscovery”s by a young generation of gallery
owners and critics. Like many 20" century women
artists, J. de Jong has been “historicized not
through her ceuvre, but through her relation with
“her” male artists, who were, to boot, “hegemonic”.®
This is illustrated by the number of articles which,
caught in this “endless biographical spiral”, forget
to see her praxis as a painter, thereby avoiding any
confrontation with the complex variety of her work,
at times oddly expressionist, at others irritatingly
realistic. It is precisely this multifaceted aspect
that is highlighted by her recent retrospective
show at Les Abattoirs in Toulouse.” Without calling
the contextual importance of those alliances into
question, the exhibition enables us to take a closer
interest in what the small suitcase has to say:

both the artist’s geographical and formal wandering
and the intimacy which is created in it through the
association of eroticism and violence, the accidental
and the grotesque.

Accidental painting
In 1973. J.G. Ballard published Crash!/, a novel about
two men’s fascination with car crashes, and the
sexual arousal they derive from in them, gradually
leading them to cause accidents, the better to enjoy
them. The destructive “endless variations™
of'accidents and the “erotic delirium”® which they
give rise to is something Jacqueline de Jong knows
about. Back in 1965, she painted Celle qui préfére
les voitures as part of a series titled “Accidental
Paintings”. A ruddy-faced, toothy, bare-breasted
woman is handling with her clumsy fingers what
seems to be the wreck of a crashed car, from which
abloody hand emerges. In Ballard’s novel and
in this series, dented wheels and bodies cling to one
another on one and the same chaotic plane,
which is “dense and flat”.? What amuses the artist
is the drama at work, and what different modes
of representation, what twisted compositions,
its contained tension can create. The damaged
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Jacqueline de Jong, Mr. P. de Terre en Hommage a Cartier Bresson, 2017.

Courtesy Jacqueline de Jong; Chateau Shatto, Los Angeles. Photo: Renato Ghiazza.
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figures caused by road accidents were thus followed,
in the early 1980s, by the Série Noire, a set of pictures
inspired by a thriller literature full of murder scenes
and grey raincoats. It is in an alternately pop

and narrative figuration-like vein that J. de Jong
then explores the stiff lines of victims either prone
or hanging by a foot (QuasyModo and Queen Kong,
1981), and perspectives overarching slouched bodies
(80 maart 1981). But it is not just the question

of drama that emerges from the “accidental”
terminology she used in the 1960s. Chance also
criss-crosses her ceuvre, not as an active principle
(although, for the autodidact she is, the shift from
one pictorial style to another is seen as a ‘challenge’
which she tosses out, with all that that implies

in terms of uncertainty and beginner’s luck),

but as a motif, or situation. So games have a special
presence in her work, especially in the Billards
series. Like murder scenes, the challenge is situated
in the intent of the framing, serried on the green
table, or constrained by the angle formed by the cue
and the arm holding it. The tension of the
presentation resides less in the outcome of the game
than in the claimed sexual interplay which,

once again, passes by way of an object,

the provocation of chance. What are the characters
in Crash! doing, if not, as in a1978 canvas,

grabbing the devil by the tail?

“Potato balls”
If the accident is an incentive for painting, it is also
alens for manhandling the human body, dislocating
it, and turning it inside out until it is unrecognizable
or ambivalent. Jacqueline de Jong seems to have
experimented with this crisis of human outlines
with some mischief over the decades. Thus it is that
a grotesque tone and at times terrifyingly ugly
absurdity emerge from the painted works on view
at Les Abattoirs in Toulouse. In the 1980s, she
produced a large format series in which half-human
half-animal figures have fangs which protrude from
their mouths, and sharp feet, sometimes with claws,
sometimes with toes. The artist presents them
in huge compositions where they are so entangled
that it is hard to know whether they are devouring
or embracing each other (Chemin Perdu de la Chasse
Frustrée). Other physical changes are at work
in the large painted tarpaulin that she produced
in 1992, The Backside of Existence. On either side
of the floating surface, winged creatures and figures
with exaggerated postures are caught in a dynamic
of attraction and repulsion which seems to distort
them even more. The scene, which has been likened
to an apocalyptic struggle between good and evil,
might be part of a tradition of the grotesque
incarnated by the mediaeval Flemish painters
Hieronymus Bosch and Pieter Bruegel the Elder.
If you like take a close look at The Fall of the Rebel
Angels (1562), all that seems to exist in J. de Jong’s
work is monstrous and hybrid angels, those who,
at the bottom of the picture, show their entrails
and their tongues.

The experiments undertaken by the artist over
the last few years with potatoes extend the question

Jacqueline de Jong

of the grotesque and human deformation within
the plant kingdom. Collecting tubers germinated
in the darkness of her cellar, she involves them
like so many characters in a series of photographs
transferred to canvases (Potato Blues) and a book,
awink at the Situationists, Psychogéographie

des pommes de terre (2017). She is amused by the
vegetable’s shrivelling and what it grows by way
of protuberances, likening them to heads and
“potato balls”. This expression, with which she
covers certain images, reminds us that J. de Jong’s
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pictorial grotesque is often redoubled by the use
of athoroughly deformed language. So the titles
of' her works only rarely seek to describe them,
they tend rather to have fun with false leads
and clumsy spelling. The artist is a polygot
and her pictures, from Salo et les Salopards (1966)
to Tournevicieux cosmonaute (1967), express
as much in an oddly hybrid way.

In 2003, to mark Jacqueline de Jong’s
first retrospective, the CoBrA Museum of Modern
Art described the artist as a secret agent

Jacqueline de Jong 7

(“Undercover in de kunst”). If this title ill-advisedly
fictionalized the reasons why people had

not known about her art hitherto, it nevertheless
describes the ongoing duplicity in which

J.de Jong operates. And this “flipside of existence”
which she criss-crosses could well be the grotesque
lining of the reality in which animals,

potatoes, human beings and machines all merge
together, where time can be suddenly dented,
where form is always brought back into play,

like a pinball.

.
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Jacqueline de Jong, Chemin Perdu de la Chasse Frustrée, 1987.
Courtesy Jacqueline de Jong; Chateau Shatto, Los Angeles.



